女联

  “哀哀予妹,竟陨天年,记曾问疾殷勤,雷岸寄书浑若梦;

  草草劳生,滞留京国,此后归田著述,兰台续史恸无人。”

  这是哥哥悼念妹妹的一副挽联。哥哥没留下姓名,被称为“某君”,湖南湘潭人,因事滞留于北京。从对联中可以看出,妹妹生病期间,哥哥也曾寄信,殷勤地询问病情,可惜妹妹竟然于大好年华时一病而逝,做哥哥的怎能不伤痛欲绝!“雷岸寄书”用的是南朝刘宋杰出诗人鲍照的典故:元嘉年间,鲍照从都城建康(今南京)西行赶赴江州任职,行至大雷岸(今安徽省望江县附近)时,写了封信给妹妹鲍令晖,即著名的《登大雷岸与妹书》,信中描绘了九江、庐山一带山容水貌和云霞夕晖、青霜紫霄的奇幻景色;表达了严霜悲风中离开亲人,为客远方,苦于行役的凄怆心情,结尾转为对妹妹的叮嘱与关切,具有浓厚的抒情意味。从对联后面的注解中可以知道,“某君”的妹妹嫁给了湘潭学者吕鑫,吕鑫虽然学识渊博,却英年早逝。丈夫去世不到十年,苦命的妻子也追随丈夫于黄泉之下。由此推算,吕妻的去世,可能在三四十岁之间。哥哥“某君”显然也是个饱学之士,他因不得已而辛苦劳累地“滞留京国”,其实一直想回家乡务农,闲暇则读书著述,过半耕半读的农家生活。吕鑫之妻、某君之妹则肯定是位才女,因为下联“兰台续史”用的就是东汉才女班昭的故事:兰台是皇宫内藏书的石室。班昭的哥哥是著名的文学家兼史学家班固,他撰写了我国第一部纪传体断代史《汉书》,可惜还没最后完成就去世了。班昭因才华横溢,被召入皇宫,继承哥哥的遗志,续写《汉书》。抚今追昔,我这个做哥哥的也准备回乡著书立说呢,可是亲爱的妹妹啊,你早已化身为霓霞仙子了,怎么可能像班昭那样,再替我这个凡夫俗子的哥哥“续史”呢?“哀哀”、“竟陨”、“浑若梦”、“恸无人”,这痛悼妹妹的凄绝之情,怎不令人伤感,怎不令人动容![由m.MEiWen.OrG整理]

  1915年,在北京任职的原云南都督蔡锷,眼看着袁世凯复辟帝制的意图越来越明显,并知道自己深为袁氏所忌,便表面上装出不关心政治的样子,频繁出入于酒楼茶馆与歌舞场中,借以麻痹袁氏。不久,蔡将军结识了名妓小凤仙,两人都将对方引为知音,大有相见恨晚之慨。从那往后,蔡锷经常与小凤仙相伴相随,“命席征歌,殆无虚日”(民国·易宗夔《新世说·伤逝》)。袁世凯果然上当,认为姓蔡的英雄难过美人关,沉湎于声色犬马之中,早已胸无大志,大大减轻了对蔡锷的戒心。于是,在小凤仙的大力协助下,蔡锷终于顺利地逃出魔窟,潜回云南,组织护国军,兴师讨袁。蔡锷亲率护国军转战数月,多次击败袁军,迫使袁世凯不得不于1916年3月取消帝制,不久又在绝望、气恼中病死。遗憾的是,蔡锷的喉疾也越来越严重,9月赴日本治疗,不幸于11月8日逝世,年仅35岁。噩耗传到北京,人们悲痛无比,在中央公园祭奠这位护国英雄。小凤仙闻讯伤痛欲绝,她身披黑纱,在蔡将军灵前“哭临甚哀”,并献上一副挽联:

  “万里南天鹏翼,直上扶摇,剧怜忧患伤人,萍水因缘成一梦;

  几年北地燕脂,自悲沦落,赢得英雄知己,桃花颜色亦千秋。”

  从那往后,小凤仙离开了公众的视线,过起了隐姓埋名的生活。后人多方考证、探寻,才知她于1954年病逝于沈阳,享年55岁,一说56岁。据说,蔡锷生前亦曾赠她一联:

  “不信美人终薄命,由来侠女出风尘。”